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Identité/forme/présence : 
autour du poème portrait 

 
 
D’où naît ce désir de faire un portrait ? Qu’est-ce qui permet de le lire et de 

l’apprécier ? Même si on considère généralement que l’art du portrait en littérature 
s’épanouit surtout à partir du XVIIème siècle1, on peut se demander si cette pratique 
n’est pas à la fois plus archaïque et plus essentielle que ces coups de brosse tantôt 
précieux tantôt burlesques de l’âge classique. Que l’on considère un instant les 
dessins figuratifs d’enfants : la représentation de soi et des autres devient très vite un 
moteur d’expression. Mais elle s’avère finalement aussi un mode de reconnaissance 
et de connaissance de soi, du monde environnant ou fantasmé. Le plaisir des 
adolescents à collecter et agencer des photographies de portraits d’anonymes ou de 
célébrités n’est pas une simple démarche décorative. Avec le portrait et son pendant 
l’autoportrait, l’écriture et l’image touchent une fois de plus à l’identité, à la mise en 
présence, au bloc opaque de l’être.  

 
Au portrait sont associés des motifs puissants dans les fonds d’imaginaire 

comme : le nom propre, le miroir, le corps visible et le temps qui passe. Il y a par 
exemple ce superbe auto-portrait de femme ridée dans L’Amant de Marguerite 
Duras. Ainsi les romanciers inventent des personnages qui inaugurent autant de 
portraits narrativisés ou juste suggérés, au lecteur de s’en saisir s’il veut déguster un 
roman cohérent. Les peintres donnent à leurs sujets peints un air d’éternité et les 
portraits des photographes ne sont pas seulement des témoins du présent, ils en 
construisent la mémoire. 

 

                                                 
1 http://classes.bnf.fr/portrait/mode/index.htm 
 



De toutes ces préoccupations, lesquelles concernent véritablement les 
poètes ? Le poème-portrait doit-il toutes les assumer ? Quel moteur le poème portrait 
peut-il devenir ? Devrait-on croire que les fonctions référentielles et figuratives du 
portrait – et oui faire un portrait c’est révéler une figure – ne prennent sens que dans 
le développement d’un récit, une fiction, une histoire ? Le travail de Sabine Macher 
ou celui de Jacques Jouet par exemple nous montrent que cette résistance est 
fausse… et vraie. D’une part, depuis les épigrammes et les blasons la représentation 
de personnes, corps et esprit, est toujours un défi poétique. Global ou parcellaire, 
qu’il blâme, moque ou fasse l’éloge du sujet, le portrait est autonome même au sein 
d’un plus long texte. Mais d’autre part, faire un portrait c’est toujours s’engager 
implicitement dans une histoire, un entrelacs d’histoires, celle du sujet, et celle du 
portrait lui-même (la rencontre, parfois l’attente, voire le désir). Il y a donc dans le 
statisme et le silence du portrait un précipité vital de mouvement et de voix, de passé 
et d’avenir. La réussite du portrait ressemble à ces moments de naissance où tout 
prend place dans l’équilibre instable mais indubitable de la présence.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le poème-portrait,  
source d’apprentissage 

 
 

A chaque niveau de scolarité, les élèves sont amenés à regarder, lire ou 
réaliser des portraits. Combien de fois cette consigne redoutable est-elle livrée aux 
élèves ? La séance de « bonhomme » en maternelle, l’invention d’un personnage de 
fiction en primaire, la présentation de soi en langue étrangère, la séance sur le motif 
en arts plastiques, la fiche de renseignements à rédiger presque chaque année, le 
passage obligé de l’autobiographie en série littéraire… Le portrait peut passer pour 
un exercice connu voire rebattu… Alors, si le poète nous montrait tout l’inconnu du 
portrait ? Car montrer l’inconnu, tel est bien l’enjeu de ce poème. 

 
On peut se saisir du poème portrait de mille et une manières.  
 
Dans l’histoire des arts, d’abord, il est une ressource gigantesque : avant de 

proposer la notion - pas vraiment établie - de « poème portrait » un parcours dans 
l’histoire de la photographie par exemple permet de poser diverses problématiques : 
les codes du portrait, la construction  de l’image de soi, la représentation du monde à 
partir de cas particuliers, la question des retouches et de la vérité de l’image, la 
commercialisation de l’image.  

 
L’histoire du portrait en peinture peut être vue en collaboration avec 

l’enseignement d’histoire et donner lieu à des écritures de textes à partir de 
reproductions ou mieux, d’une visite de musée. On voit alors les dimensions sociale, 
politique, idéologique et esthétique du portrait peint. On se gardera, dans un premier 
temps, de faire savoir aux élèves qu’ils préparent des « poèmes portraits ». On 
évitera ainsi les rimes artificielles et les clichés à l’eau de rose qui n’ont pas encore 
déserté l’esprit des adolescents. La reprise en classe et des consignes de réécriture 
visant à densifier l’expression, à choisir consciemment un système d’énonciation, à 
expérimenter des mises en pages, assorties à des lectures de poésie, devraient 
amener les jeunes auteurs à qualifier eux-mêmes leurs textes de poèmes portraits. 

 



Partir d’images s’avère évidemment très tentant : le trombinoscope de la 
classe peut devenir un outil de questionnement et de réécriture. Le plasticien 
Christian Boltanski  ( né en 1944) ordonne des assemblages de portraits : il 
questionne ainsi les gestes de commémoration, la solitude du sujet dans le groupe, 
l’esthétique de la répétition-variation, une mine encore pour des ateliers d’écriture à 
la frontière du biographique. 

En primaire et au collège, « pour faire le portrait d’un oiseau » peut devenir la 
trame d’autres poèmes –recettes de portraits. On revoit au passage l’impératif et les 
propositions infinitives. On se demande alors si chaque poème ne répond pas à une 
recette différente? Divers albums peuvent venir à l’appui de ce travail de recettes. 

 
Mais il serait très réducteur de limiter la source du poème portrait à des 

images, aussi artistiques soient-elles. On peut aussi inviter les élèves à inventer des 
portraits à partir de noms propres ; inventés, piochés dans les noms de rue de la 
ville, un vieil annuaire, un dictionnaire de personnages ou des noms propres. On 
ajoute dans ce cas quelques contraintes formelles de façon à inciter les élèves à 
questionner leurs choix linguistiques. Partir de voix est également très porteur : l’art 
de la radio est bien de créer des portraits vocaux. 

 
Comparer un portrait dans un roman et un poème portrait est à faire : le 

rapport au temps, à la pâte sonore des mots, la signifiance du portrait et ses 
fonctions dans l’œuvre diffèrent. Le poème offre un devenir libre au personnage mi 
fictif mi réel, à la disposition  du lecteur. Du point de vue du poète, le portrait est une 
empreinte dans le temps et dans les sens. Il set aussi un point de contact avec le 
monde et le langage.  

 
On n’oublie pas non plus que le portrait même s’il est poème peut se faire 

caricature et parodie : la Vénus de Rimbaud joue sur des contre-modèles du portrait 
amoureux et développe des rimes triviales que Steve Murphy veut voir comme un 
hommage humoristique à la liberté de la femme. Voici un exemple de sonnet 
inoubliable. ( A vous de le chercher… car l’anthologie va déborder !…) 

 
Si vous ne gagnez pas le concours d’écriture, Jacques Jouet n’ira pas dans 

votre classe, c’est dommage mais vous pourrez quand même l’écouter à Rennes 
pendant le festival ! Notez aussi que lors de sa résidence au Triangle Sonia 
Chiambretto2 écrira six portraits… tout un programme ! 

 
 
 

Petite anthologie  
                                                 
2 Des partenariats scolaires avec le Triangle dans le cadre de la résidence de Sonia Chiambretto sont encore 
possibles, y compris en dehors de Rennes. 



de poèmes-portraits 
 

Clément Marot : extrait de Epitaphes,  
L’Adolescence clémentine 
Poésie/Gallimard 
p.141-144 
 
 

I 
DE JANE BONTE 

Ci est le corps Jane Bonté bouté : 
L’esprit au ciel est par bonté monté. 

 
 

VIII 
DE JEHAN LE VEAU 

Ci-gît le jeune Jean le Veau, 
Qui en sa grandeur et puissance 
Fût devenu bœuf ou taureau : 
Mais la mort le prit dès enfance. 
Il mourut veau pas déplaisance : 
Qui fut dommage à plus de neuf, 
Car on dit (vue sa corporance) 
Que ce eût été un maître bœuf.  



 
Guillaume Apollinaire: extrait du poème 
du 9 février 1915 
Poèmes à Lou, [Ombre de mon amour] 

La Pléiade 

p.409. 

      Reconnais-toi  
Cette adorable personne c'est toi  
Sous le grand chapeau canotier  
Oeil  
Nez  
La bouche  
Voici l'ovale de ta figure  
Ton            cou exquis  
Voi 
ci enfin l'imparfaite image  
de ton buste a 
doré vu comme  
à travers un nuage  
Un peu  
plus bas  
c'est ton  
      coeur  

      qui bat          



Jacques Josse : extrait de Un habitué des 
courants d’air, 1999 
 
Cadex Editions 
p. 36 
 
Tony 
 

Dix-neuf heures. Tony mouline dans le vide. Ila un coude sur le zinc et les 
moustaches trempées dans l’écume. Il marmotte (« …ême chose »), dégoise, 
déraille. Se cabre, s’énerve. Trébuche , convoque le diable et finit par tomber à al 
renverse. C’est la culbute, la vraie. La « sans bavure », celle qui fait « chlock » en 
célébrant la rencontre de la nuque et du sol dur.  
 D’un coup, il a le visage en vrac. Du verre dans la tête. La force, pourtant, de 
retrousser les babines sur des dents abîmées, un peu jaunes, tirant sur le noir, pour 
demander des nouvelles de sa mob’. On le rassure. Elle est là, à sa place, bien 
campée sur béquilles. On va d’ailleurs la mettre à l’abri, s’occuper d’elle, la cajoler 
comme il faut. Tony gémit, s’excuse, remercie. Il est étendu sur le carrelage. Il a l’air 
content. Il suggère à la patronne de se payer en cherchant les pièces de monnaie 
dans la poche de son pantalon. 
 
 
 
 
 
 
Francisco Hernández : extrait de  Un 
siècle de poésie mexicaine 
Points 2009 
P 95 
 
Portrait  
 
Tu es la lune à la bouche rouge, 
la terre avec la mer sur ton dos, 
tu es la nuée de la montage 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sabine Macher : extrait de Portraits 
inconnus, 2003 



Melville [Editions Léo Scheer] 

p.16 
 
IV. Le poète sans tête 
 
Il a d’abord posé dans le couloir avant l’entrée de mon appartement, puis le portrait 
d’un autre poète est venu s’y superposer, par erreur, sur la pellicule. 
La deuxième photo, celle qu’on voit, est prise chez lui, dans son bureau, un endroit 
qui donne envie de se déplacer crescendo. 
Aucune poussière n’y est dérangée. 
Ses mains sont jointe, l’avant-bras droit est découvert, le reste de son corps est vêtu, 
les pieds sont chaussés mais on ne les voit pas sur la photo. 
C’est la première fois que je viens chez lui. 
Derrière lui il y a un tableau de Simon Hantaï dont il m’a déjà parlé. D’abord de la 
danse, puis de la peinture. 
Aussi des oiseaux dont il est dingue et d’un tas de choses mystérieusement 
publiques et enfouies. C’est un poète de vitesse, il aime conduire vite, manger vite, 
boire vite, faire l’amour je ne sais pas. 
Son physique est carré et rond à la fois, sa voix toujours remontée, même en abîme ; 
il a la santé des gens sur le point de viler en éclats. 
Au téléphone il dit : Yu parles à un homme qui lit l’equipe tous les jours depuis vingt 
cinq ans. Dans une petite cuisine dans laquelle il n’a pas l’air de cuisiner je 
photographie un compotier avec seulement des citrons, beaucoup de citrons. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
André Markowicz : extrait de Des gens de 
cendre, 2008 
 
Editions Publie.net, collection l’inadvertance 
 
p. 17 
 
De la cendre au portrait 



 reprendre encore 
où il reste en présence. « J’ai  
encore une ombre » 
 à partager. Savoir 
l’existence en repos autour de soi, 
  savoir 
qu’elle est continuante 
  à part le souffle 
et les 
caillots de l’air, un poing 
serré sur la trachée. Il se déporte 
où il est atteignable à la première 
 expiration et oscillant dans la 
lumière délavée 
  (fin mars), 
le remâcheur 
de cendres, les mâchoires 
à remuer toujours. 
 
Il y revient  
 Encore 
Et pas encore sans 
Lui, dont il s’amaigrit au long 
 Des jours (et pas 
Le seul) – mais toujours trop 
de surface de peau se résoudre 
  en ce qu’il doit 
finir par demeurer, - le vieil 
 homme et son chien 
(dès lors qu’il faut 
un lieu 
 à la vieillesse, 
au sens où elle, 
à répartir ce que le corps  
n’a plus, est diffusée dan un  

espace, un souvenir 
d’odeur, un lieu 
 où les yeux morts 
sans qu’on s’en rende compte 
ont transmis aux objets 
 le don de voir 
et d’être des 
repères vus) – le vieil 
homme et le chien plus vieux 
qui descendaient d’un pas 
 comme aérien 
la « populeuse » rue, d’ailleurs 
assez déserte ce matin –  
là, - un retour 
« absurde » pour le coup, ayant 



 brûlé à l’intérieur et au  
dehors, et les yeux gardent le  
feu sur leur gris, sa pellicule. 
 
« Et je voulus les suivre ». 
 
   16-21 juillet 2006 
 



Eugène Guillevic : extrait de 
Terraqué 
Poésie Gallimard, 1968 
p 202 
 
PORTRAITS 
 

A Jean Paulhan 
 
Avec pour compagnon 
Un beau cheval de ferme, 
Il voyagea longtemps 
Et franchit des pays. 
 
L’opprobre n’était rien, 
Et rien les avanies 
Offertes dans la plaine, 
 
Car il dormait le soir 
Dans quelque défilé 
Couché contre la bête, 
 
Et ils s’aimaient 
De chair à chair 
En tous pays. 
 
Mais un soir ou pourtant 
Le soleil n’était pas 
Plus rouge que souvent, 
Le cheval lui mordit 
La main qui caressait, 
 
Cependant que son œil 
Etait ouvert et calme 
Et peut-être voyait. 
 
* 
 
Quand il eut regardé de bien près tous les monstres 
Et vu qu’ils étaient faits tous de la même étoupe, 
 
Il put s’asseoir tranquille dans une chambre claire 
Et voir l’espace 
 
* 
Il tremblait dans la lumière 
Et tremblait devant les rameaux. 
 
Il n’était pas content des fenêtres 



Et se méfiait des oiseaux. 
 
Il n’avait pu  
Etre d’avantage. 
 
 
 
 
 
 
 
Lucian Blaga : extrait de L’étoile la 
plus triste 
Orphée/La Différence 
P 109 
 
AUTOPORTRAIT 
 
Lucian Blaga est muet comme un cygne. 
Dans son pays 
la neige des créatures tient lieu de parole 
Son âme interroge silencieuse, 
séculaire est sa quête, 
dans le temps sans fin  
jusqu’aux frontières ultimes. 
 
Il cherche l’eau où l’arc-en-ciel 
étanche sa soif, 
la source qui désaltère 
sa beauté son néant. 

 
 
 
 

Pierre Reverdy : extrait de Sable mouvant 
Poésie Gallimard, 2003 
P 26 
 
HOMME ASSIS 
 
   Le tapis vert couché sous l’âtre est un piège. 



   L’homme au profil perdu s’écarte du mur blanc. 
Est-ce le ciel qui pèse aux bras du fauteuil ou une  
aile. L’espace devient noir. Les murs sortent des 
lignes et coupent l’horizon. Après la course au  
faîte des maisons. Après l’espoir de revenir au signe 
 on tombe dans un trou qui creuse le plafond.  
Les mains sortent à l’air. Le visage s’affine et tout  
rentre dans l’ordre, le cadre, le repos aux reflets  
d’encre et d’or. 

 
Pierre Reverdy : extrait de Sources du 
vent 
Poésie Gallimard, 1996 
P115 
 
NATURE MORTE-PORTRAIT 
 
Le nil le calendrier et la blague à tabac 
Nature 
Comme doit être la peinture 
Morte 
Et la littérature 
Une tête sans chevelure 
Des yeux en traits 
Une virgule 
Un nez plat un méplat 
Au front 
Mon portrait 
Mon cœur bat 
Et c’est la pendule 
Dans la glace je suis en pied 
Ma tête fume 
 

 
 
Hector de Saint-Denys Garneau : extrait 
de A côté d’une joie 
Orphée/La Différence, 1994 
P 37 
 
PORTRAIT 
 
C’est un drôle d’enfant 
C’est un oiseau 
Il n’est plus là 



 
Il s’agit de le trouver 
De le chercher 
Quand il est là 
 
Il s’agit de ne pas lui faire peur 
C’est un oiseau  
C’est un colimaçon. 
 
Il ne regarde que pour vous embrasser 
Autrement il ne sait pas quoi faire avec ses yeux 
 
Où les poser 
Il les tracasse comme un paysan sa casquette 
 
Il lui faut aller vers vous 
Et quand il s’arrête 
Et s’il arrive  
Il n’est plus là 
 
Alors il faut le voir venir 
Et l’aimer durant son voyage. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Charles Baudelaire, extrait de Les fleurs 
du mal 
Le livre de poche 1966 
p109 
 
XCIII 
A UNE PASSANTE 
 
La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ; 
 
Agile et noble avec sa jambe de statue. 
Moi je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 



La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
 
Un éclair… puis la nuit ! — Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître, 
Ne te verrais-je pas plus que dans l’éternité ? 
 
Ailleurs, bien loin d’ici ! Trop tard ! jamais peut-être ! 
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,  
O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Claes Gill, extrait de Les imperfections 
de la vie 
Orphée/La Différence, 1992 
P 97 
 
PORTRAIT I 
 
Comme si tes yeux avaient tout vu : 
doucement tu tournes à demi la tête 
écoutant de loin une parole qui est dite 
quelque part dans l’espace : sur le malheur du cœur, 
comme muet il courbe l’arc tendre de ton cou 
arc sur le point de se rompre du désir — et voyez ! 
sur le soir de la fenêtre de clair avril 
se dessine indistinct ton profil 
la gorge tendue au-dessus du repos de la nuque… 
 
 
 
Nuno Júdice : extrait de Un chant dans 
l’épaisseur du temps 



Poésie Gallimard, 1996 
P 31 
 
FEMMES 
 
La belle Kate, les bras dans le feuillage. 
Rose Dassonville, l’automne sur ses bras. 
Miss Smolen, la gorge écorchée par les vers. 
Fanny Owen embaumée dans le doute de son amant. 
Femmes : votre tremblante hésitation 
suspend le temps. Un flux naturel 
hésite, comme le papillon sur le tombeau d’Antigone. 
La sève du plaisir sèche sur un symbole de lèvres. 
— Quand un cygne se noie dans le lac de l’émotion. 
Miss Tilda, Jenny, Alice, Hilda : 
un naufrage de mots dans une mer convulsée, 
des marées aussi rapides que le rythme des respirations ; 
et toi, Emily, 
dont le cœur disparaît sous la ligne de l’horizon : 
 
n’oubliez pas la pauvre Lily Dale, 
la fée aux yeux sans étoiles 
dans la houle d’un éternel sommeil. 
Anna Akhmatova : extrait de Requiem 
Poésie Gallimard, 2007 
P38 
 
 
Le pêcheur 
 
Tes bras sont nus jusqu’au dessus du coude. 
Tes yeux sont plus bleus que la glace. 
Une lourde odeur de goudron âcre 
Va bien avec ton teint hâlé. 
 
Toujours, toujours tu gardes ouvert 
Le col de ta veste bleu ciel, 
Les filles des pêcheurs soupirent 
Et rougissent quand tu es là. 
 
Même la petite qui va 
A la ville vendre ses rougets 
Marche comme égarée  
Tous les soirs le long du cap. 
 
Joues pâles, mains sans force, 
Langueur profonde du regard, 
Les crabes courent sur le sable 
Et lui agacent le pied. 
 



Elle ne songe déjà plus 
A tendre la main pour les prendre. 
Le sang bat avec plus de force 
Dans son corps blessé de désir. 
 
 
 
 
 

 
 

 
Roberto Juarroz : extrait de Douzième 
poésie verticale 
Orphée/La Différence 
P57 
 
19 
 
L’homme est revenu de son envers. 
Il conviendrait donc 
qu'il mette son chapeau à l’envers, 
ses gants, sa chemise 
et surtout son cœur. 
Il conviendrait aussi 
qu’il retourne ses mots, 
les regards qui s’effrangent au vent, 
l’histoire de ses jours incolores, 
les portes du silence, 
le semblant de pensée dont il se targue 
et l’inconduite obstinée de sa mort. 
 
Et lorsque tout sera à l’envers 
faire se retourner l’envers, 
pour voir s’il découvre alors sa figure, 
la figure d’homme qu’il n’a jamais rencontrée. 
 
Parce que l’envers de l’envers n’est pas l’endroit, 
Cette pauvre image qui ne nous sert pas davantage. 

 
 



 
 
 
 
 

Kenneth White : extrait de Un monde 
ouvert 
Poésie/Gallimard , 2007 
P 81 
 
 
5 
 
Le vieux mendiant mongol 
descend de son perchoir 
dans les collines de Kowloon 
loques noirs, cheveux longs, riant tout seul 
foulant le trottoir de ses pieds nus 
laissant derrière lui une traînée de vide 
une longue traînée de rire et de vide 
qui remonte jusqu’à la montagne Froide. 
 
 
8 
 
Allongé à son aise 
le dos contre un pilier de la jetée à Kowloon 
Ken Cameron, vagabond 
ouvre le South China Morning Post 
lit le discours d’un général anglais 
à un dîner du Rotary _ 
puis jette un coup d’œil sur la page maritime 
prêt pour un nouveau départ. 
 
 

 



 
 
 
 
 

Mahmoud Darwich : extrait de La terre 
nous est étroite 
Poésie Gallimard, 2003 
P 24 
 
MON PERE 
 
Il ignora la lune, 
Se pencha pour étreindre la terre, 
Invoqua… 
Un ciel sans pluie, 
Et m’interdit de voyager ! 
 
Les éclairs ont embrasé ses vallées. 
Mon père  
Y élevait des pierres 
Depuis les temps anciens…et créait les arbres. 
De sa peau jaillissait la rosée, 
Et ses mains enfeuillaient les branches. 
Alors l’horizon en pleurs chanta : 
Ulysse était un preux 
Et dans la maison, il y avait 
Pain, vin, et couvertures 
Et chevaux, et chaussures. 
Et mon père m’a dit une fois 
Qu’il priait sur une pierre : 
Ignore la lune 
Et garde-toi de la mer…et des voyages ! 
 
Le jour où dieu flagellait son serviteur, 
J’ai dit : Ô gens ! Devrons-nous blasphémer ? 
Alors mon père fit craquer ses poignets… et me raconta : 
Dialoguant avec souffrance, 
Job louait 
Le créateur des vermisseaux…et des nuages ! 



La plaie a été créée à mon intention, 
Non pour les morts ou les idoles. 
Laisse donc les plaies et la douleur, 
Et assiste-moi dans le regret de mes fautes ! 
 
Un astre passa à l’horizon, 
Descendant….descendant. 
Ma chemise était  
Entre feu et vent, 
Et mes yeux pensaient 
A des dessins sur le sable. 
Et mon père a dit un jour : 
Celui qui n’a pas de patrie, 
N’a pas de sépulture 
….Et il m’interdit de voyager ! 
 
 
 
 
 
 
Zakari Dramani-Issifou : extrait de 
Convergences en 10 
Edition Plum’art, 2005 
 
 
LES AFGHANES II 
 
Elles portent les espoirs du monde 
Au coeur de leurs silences 
Tandis que leurs têtes 
Coiffées d’étoiles 
Caressent les mémoires du ciel. 

 
 
 
 
 



 
 
 

Petr Kral : extrait de Notions de base 
Flammarion, 2005 
P 38 
 
 
LE BARMAN 
 
« Le barman, disait le vieux P., derrière son comptoir, le barman est là pour que vous 
ayez quelqu’un en face. » Ni confident ni simple clown, le barman intercepte notre 
regard, l’empêche de se perdre dans la batterie des bouteilles au fond du bar et nous 
le retourne poliment. Mais il n’est pas davantage un simple approbateur ou un miroir 
de nous-mêmes ; alors que nous nous en moquons doucement dans notre langue, le 
tendre Vietnamien remplit nos verres en souriant et nous laisse bavarder, avant de 
s’exprimer à son tour dans un tchèque parfait : « Je m’appelle Taborsky. » Seul le fait 
qu’il est aussi un autre , différent de nous et de l’idée que nous nous faisons de lui, 
permet au barman de s’acquitter pleinement de sa mission et ne nous proposer 
d’accomplir le détour nécessaire pour mieux nous accepter. C’est bien pour cela – et 
non par vanité ou besoin de distraire – qu’un comique célèbre, la nuit, se faisait servir 
à boire par son chauffeur ; cela seul explique qu’un soir à New-York, on partage 
davantage l’apéritif avec une barmaid éméchée, derrière le comptoir, qu’avec l’ami 
posté à nos côtés. Quand nous couvrons une page de nos gribouillis, nous nous 
laissons surgir de son vide – et de notre néant – pour faire notre barman de nous-
mêmes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
David dumortier : extrait de Clarisse 
Cheyne éditeur, 2000 
P 6 
 
CLARISSE 
 
Clarisse, c’est beaucoup de chocolat 
autour de la bouche, mal habillée et 
mangeant tout ce qui est bon, c’est-à- 
dire ce qui est un peu plus cher que 
les choses ordinaires. L’Orangina, les  
bonbons, les glaces et le chocolat 
pâtissier que l’on avait réservé pour un 
gâteau. Voilà, après son passage il reste 
un peu de cacao sur ses babines mais  
dépêchez-vous, dans une ou deux 
minutes elle aura tout léché. 
 
 
 
 
 
 
Ariane Dreyfus : extrait de La belle 
vitesse 
Le farfadet bleu, 2002 
P 13 
 
Ballon gonflé 
Foot aérien avec la petite sœur 
 
Paul s’est endormi 
Un genou en l’air, la joue sous le 
Pingouin. 
Endormi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bernard Bretonnière : extrait de Pas un 
tombeau 
Le dé bleu, 2003 



 
Mon père à ma mère « bobonne »      c’est pour rire                même si. 
 
Mon père ignorant tout de l’aspirateur du mixer des machines à laver à coudre. 
 
Mon père tut tut tut trois coups de klaxon le soir on descend au garage en courant en 
pyjama pousser la lourde lourde lourde porte on n’est pas trop de trois « et allez vous 
coucher maintenant »                on dîne pas avec lui c’est trop tard                 on a 
déjà dîné. 
 
Mon père il dit pas klaxonner il dit « corner je corne tu cornes » il corne ses trois 
coups de corne tut tut tut. 
 
(…) 
 
 
Mon père pas mis un slip de bain un boxer-short depuis quarante ans                 je 
crois. 
 
Mon père savon à barbe jamais vu                 barbe à papa non plus                 rasoir 
électrique toujours                 fête foraine jamais. 
 
Mon père paysan                 son rateau sa fourche à neuf dents son couteau son 
sécateur ses trois berouettes son pantalon plein de résine de sapin. 
 
Mon père bibliophile relié tout Corneille tout Marivaux tout Maupassant tout Nerval                
à moi cadeau pour un Noël tout Balzac. 
 
Mon père « tiens les vents ont tourné      ils sont au nord on va avoir du beau temps 
». 
 
Mon père à 79 ans s’ennuie toujours en visite                 vient déjeuner avec sa 
tronçonneuse : « Vous avez bien trois-quatre arbustes à ziguenailler dans le jardin                 
non ?! » 

 
 
Jean-Pierre Siméon : extrait de Sans 
frontières fixes 
Cheyne éditeur, 2001 
P 34 
 
L’ETRANGER 
 
Je suis né à Paris 
de parents français : 



mon état civil est net 
comme une chemise du dimanche. 
 
Mais je suis étranger 
plus étranger que t’étranger 
à mon pays quand il est  
dur et froid comme la pierre  
et fermé comme une porte  
au ciel changeant des visages  
je suis étranger à la beauté  
qui ne s’offre qu’à son miroir  
étranger à celui  
qui sonne le tocsin  
pour un courant d’air 
 
étranger vraiment  
plus étranger qur l’étranger lui même  
au pays qui met  
son blé et sa lumière  
à la cave du coeur 

 
 
 
 
 
 

Jean-Pascal Dubost, extrait de Les quatre 
chemins 
Cheyne éditeur, 2003 
P 18 
 
 
Il s’en va 
en mobylette 
avec la petite carriole accrochée derrière 
et deux ou trois bidons 
à lait vides dedans ; 
sur la route qui descend 



vers le soleil couchant 
tout orange, 
on dirait vraiment 
un cow-boy agricole 
 
 
C’EST MON PEPE ! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jacques Jouet 
 
 



 
 
 
 
 
portrait, vie aussi,qui ne se donne pas en exemple  
mais qui ne va pas,j’en suis certain,manquer d’intérêt  
un sujet comme beaucoup d’autres et pourtant sans exemple  
 
vies et passions d’une femme,intérêt par intérêt  
les bonheurs accumulés comme l’expérience acquise  
(litote) étant tout le capital de cet intérêt.  
 

Jacques Jouet, MRM, POL, 2008  

 
 

Présentation 
 

Jacques Jouet est membre de l'Oulipo depuis 1983. Son premier contact avec 
l'Oulipo fut, en 1978, un stage d'écriture dirigé par Paul Fournel, Georges Perec et 
Jacques Roubaud.  

 
A la fois poète, romancier, nouvelliste, auteur de théâtre, essayiste, et artiste 

plasticien (il réalise des collages).  



 
Jacques Jouet participe aussi, comme François Caradec, Paul Fournel et 

Hervé Le Tellier, aux «Papous dans la tête» sur France Culture.  
 
Son feuilleton La république de Mek Ouyes a été diffusé simultanément sur 

cette radio et sur le web, à travers le site de son éditeur P.O.L. 
 
 

Jacques Jouet par Alain Girard-Daudon dans la revue Gare Maritime de la 
Maison de la Poésie de Nantes : 
 
«  Jacques Jouet est un A.U.V.N.I, un auteur vivant non identifiable. Auteur, il 
l’est, certes, depuis plus de trente ans qu’il nous enchante, nous surprend par sa 
production multiple, profuse, proliférante dit-on même. Mais, afin de nous rassurer, 
dans quelle petite boîte va-t-on le ranger ? Pour notre confort dans quelle contrée de 
la littérature va-t-on le situer ? Là ? Ici ? Partout ? Nulle part ?  
Est-il poète par exemple ? Ces dix mille poèmes qu’il nous donne à goûter, poèmes 
du jour le jour, frais du jour, un par jour pendant des années, nous incitent à le 
croire ! Est-il romancier ? Sa présence aux rentrées littéraires nous incite encore à le 
croire. Est-il feuilletoniste, lui qui tous les jours nous envoie via le net un nouveau 
chapitre du déjà énorme récit publié en 2001 si délicatement titré La République de 
Mek-Ouyes ? Est-il auteur pour les petits ? Je sais nager monsieur Grenouille. Pour 
le théâtre (ou plutôt pour le thé-être) ? Ou le très sérieux essayiste d’ Echelles et 
papillons : le pantoum paru aux belles lettres ? Est-il enfin homme de radio, lui qui 
sévit sur les ondes compassées de France Culture avec ses copains Papous ? 
Bien sûr il est tout ça, et mieux que ça. Né en 1947, dans l’aimable bourgade de Viry-
Châtillon, Jacques Jouet attendra une trentaine d’années avant d’accéder à la 
Révélation de sa mission ici bas. En 1982, il est intronisé membre de l’Oulipo, ce 
club sérieux et loufoque où l’on écrit des textes sous les contraintes qu’on s’est 
choisies. Poèmes de métro, par exemple, « poème composé dans le métro pendant 
le temps d’un parcours et qui compte autant de vers que le voyage compte de 
stations moins un. ». Poème encore de 938 pages sur le navet, oui le navet, ce 
légume symbole de fadeur et de non séduction, métaphore de l’échec artistique. On 
le voit, Jacques Jouet est un homme de défi. 
 
Mais tout cela est-il gratuit ? Non, Navet, linge, œil de vieux coûte quand même 53 
euros et les Poèmes de métro, 21. Plus sérieusement, il se dit beaucoup dans les 
poèmes de Jacques Jouet. J’en veux pour exemple les Cantates des proximité, sous 
titrées Scènes et portraits de groupes. Il s’agit ici de rencontrer, de dire un groupe et 
les sujets qui le composent. Des collégiens, des ouvriers, des acteurs, des sportives. 
Comment le faire quand une seule forme ne suffit pas ? En variant les angles 
d’approche, en sollicitant des voix multiples, (poèmes cantates), des prosodies 
diverses. Pour un sujet pluriel, il faut tendre à la Polyphonie. C’est un travail 
rigoureux, joyeux, conscient plus il avance de ses limites. « Mais qu’est-ce que tu 
veux arrêter le mouvement fût-ce par la photographie ? » En se cognant sans cesse 
au réel, c’est la représentation que l’on questionne, ce sont ses pièges que l’on 
démonte. Ainsi l’icône statufiée de Rosprovitch jouant au pied du mur de Berlin est-
elle déboulonnée. « On peut-être à l’Ouest du mur, mais la photo met le mur à 
gauche, et si la Nord s’impose au fond, la photo fait croire qu’on est à l’Est. » 
 



Tout ça serait-il beaucoup plus sérieux qu’on ne le pense ? Et si les poèmes de 
Jacques Jouet étaient aussi des poèmes de lutte, traversés par un discours politique 
discret, mais efficace ? Riche et généreux ( ce qui, vous en conviendrez, ne va pas 
toujours ensemble), c’est ainsi que je qualifierai le travail de Jacques Jouet, qui 
donne à voir et à penser, pour longtemps. » 
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Extraits 

 
 

107 âmes 
 

Editions Seghers, 1991 
 
 
Une naissance, un divorce 
voilà deux événements  
qui marquèrent une fille  
nommée Janine Marquet. 
naissance… était-ce la sienne  
ou celle d’un(e) autre sous  
elle ? Elle doit au commerce  
un revenu coutumier 
4000f. Qui fouille- 
 
rait sa vie la verrait naître 
en Bretagne à Lanvaudan 
en 1938. 
Aujourd’hui rue de Montlouis 
au 17, entrée sous porche, 
appartement parisien… 
Le CEP pour tout titre 
elle tire le rideau. 
La poésie est succincte.   (p31) 
 
 



 
Veuf, en retraite agricole,  
Lucien connut 3 hameaux 
morvandiaux : les Miens, Le Mont 
et Joux. Sa ferme est petite, 
une pièce au début. Qu’on le  
voie vivre à l’économie. 
 
Il fit des sabots l’hiver, 
l'été les travaux des champs, 
du miel au moment voulu. 
Lucien Febvre, sans histoire, 
reconnaît une bavure 
dans le sort qui lui échoit :  
on le trépane à la suite 
d’un accident de vélo, 
il avait 36 ans. 
Aujourd’hui, 89 
longues années blanchissantes, 
bisaïeul 7 fois moelleux.  (p34) 
 
 
 
Cécile Miesch a 9 ans. 
Situation de famille ? 
Un frère, réplique-t-elle 
sans dire quel âge il a. 
10f., ce n’est pas mauvais 
à prendre, mieux que sans maille, 
 
pour passer l’aspirateur 
dans la maison. Cécile est 
élève en première année 
du cours moyen à l’école 
Romain-Rolland. Tributaire 
des parents pour le huis clos 
 
résidentiel : elle naît 
à thiais, maintenant habite 
dans l’Essonne à Sainte-Gene- 
viève-des-bois. 2 dadas, 
danse et tennis, sont le nœud 
de sa présence immédiate.  ( p40) 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 

Cantates de proximité 
POL, 2005 

 
Poème portrait d’Eric Gaillard 
 
La place est bonne, quand on a tété chauffeur routier 
qu'on a bougé pas mal 
deux fois la semaine à livrer des tôles à Saint-Nazaire (chantiers navals). 
 
Un trousseau de clefs dans la main 
comme un signe de la fonction, joue son rôle de détente 
le chapelet oriental laïque. 
 
La parole est un peu mitraillette 
pour raconter les travaux d’entretien, de dépannage 
plus ou moins gros travaux. 
 
La présence des yeux et de leurs annexes sombres 
est intense dans le visage, toute une zone, 
sous une coiffure dont le soin est visible.   (p36) 
 
 
 
poème portrait de Frédéric Gratza 
 
Les mains sont évidemment le point premier 
qui ne chôment pas : à la cuisine 
la « grosse plonge », ce qui ne va pas dans les machines 
mais aussi le jardin, les papiers, la chaufferie, l’alarme… 
D’ailleurs vêtu pour l’extérieur les habits verts, bleu de travail vert, 
un accroc au genou. 
La manche dépassant de la poche de cuisse 
un tournevis est au côté 
prêt à être dégainé 
celui du réparateur, MacGyver. 
 
L’homme est grand et mince, un long cou 
une voix  presque blanche et posée. 
Les sourcils sont tracés nets 
au fusain très noir.      (p40) 
 
 
 
poème portrait de Frérédérique Wattecamps 



 
Je ne veux pas dire l’âge des sujets 
(d’abord parce que je ne le sais pas forcément)  
mais pour une élève de quatrième, c’est incontestable, 
J’ai envie de dire, donc je dis :  
« Vous avez une petite tache d’encre au coin des lèvres. » 
Mais non c’est de naissance, une veine, une chance, une envie. 
On n’écrit plus au porte plume ! 
 
Un serre-tête à pointes couronne une face qui devient fofolle (mais reste sasage) 
un feu d’artifice monochrome irréprochable 
et les oreilles sont très ornées. Ca ne fait pas mal 
quand on les perce. 
De très légères petites taches de rousseur à la racine du nez 
jouent avec deux fossettes passagères aux commissures. 
 
Après Germinal, le lycée Guy-Lollet dans deux ans, à Arras. 
L’orthographe est difficile ; la lecture n’est pas facile ; les maths 
ça va.           (p41) 
 
 
Poème portrait de Thierry Plouchard 
 
NTA c’est « nouvelles technologies appliquées » 
tout tourne autour de l’informatique. 
Germinal est très avancé. Les anciens élèves trouvent souvent les lycées  

en retard. 
 
Faire un portrait en disant « le sujet ressemble un peu à untel » 
n'est pas glorieux. 
Pourtant là je me risque : ressemble un peu à Jean Ferrat. 
Le sourire est large. IL s’encadre de parenthèses, plis 
poivre et sel en correspondance avec la chevelure. 
Le menton volontaire est carré. 
 
Depuis la stupeur de début de carrière, lancé dans une classe pratique 
vingt-cinq ans de présence ici, et beaucoup dans une journée 
sans être fou d’informatique, mais quand même cow-boy d’un troupeau 
de quarante PC sains d’esprit. 
Je comprends très bien le blue jean.      (p45) 

 
Poème portrait de Catherine Sandjian 
 
Donc, le collège l’accueille comme partenaire 
et je suis prévenu par nul autre qu’elle : 
mes portraits sont trop physiques. 
Mais je ne croque pas les trônes ou les séraphins.  
 
Je n’invente pas la fine bague à pierre rouge 
ou la petite rose des boucles d’oreille à pierres rouges 



ou le jeu de matières chaudes des jupe et pull 
confortable mélange de violets, de parmes, de rouges… 
Les joues sont bonnes, le menton pointu 
qu'un caricaturiste (je suis prévenu) a déjà outré 
les yeux noisette protégés profond 
la coiffure profuse et brune. 
 
Il faut se faire entendre et les mains 
y contribuent dans l’activité de la parole. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MRM 
POL, 2008 

 
 
Je fis la connaissance de Marie-Renée Morin 
par Sabine Coron, au mois de mai 2004 
à l’Arsenal, un beau matin, Marie-Renée Morin 
 
je le sus tout de suite était prête à se mettre en quatre 
pour vous rendre un de ces services qui n’ont l’air de rien : 
le prêt d’un livre. « Venez ce soir, montez quatre à quatre 
          la prêteuse 
mon escalier, c’est au troisième, au trois d’une rue, rien 
ne me retient de vous prêter, quelque temps, Lamartine 
Nouveau voyage en Orient, je vous jure ce n’est rien. » 
           (p7) 



 
 
 
Marie-Renée Morin naquit, c’est une chose acquise 
et c’est à qui, la connaissant avec intimité 
n’ignorerait que sa vie elle l’aura eu acquise 
          la Rouennaise 
dans la ville de Rouen et dans le peu d’intimité 
d’une famille se préparant à être nombreuse. 
Savoir qui d’elle ou de moi est le lus intimidé 
 
au moment d’annoncer que parmi les pas trop nombreuses 
filles du 15 mai 1925, il y eut 
Marie-Renée, l’aînée bientôt de sept. (…) 
           (p9) 
 
 
 
L’été 51, attention, quelque chose change 
Marie-Renée, toujours à la Cité, doit changer 
de chambre et de pavillon : le néerlandais la change 
 
à peine, sinon que le petit boulot doit changer 
de terrain : tenir la cafétéria, en matinée. 
Un jour… appelons-le Premier-Coup-de-Foudre. Changer 
          L’amoureuse 
la définition de sa vie en une matinée. 
Il est plus âgé que Marie-Renée de dix-sept ans. 
Sait-elle ce détail dès leur première matinée ? 
           (p33) 
 
 
 
        La secoueuse de cocotier 
Marie-Renée a du biscuit : dans les bibliothèques 
elle a accumulé de l’expérience ; de secret 
les collections n’en ont pas pour elle. Bibliothèque 
 
des Langues-O ou non, elle garde, dans les secrets 
des richesses privées, bon pied bon œil de connaissances. 
On saura bientôt que Marie-Renée a le secret 
 
(une compétence) d’orienter vers les connaissances 
publiques les fonds privés, les choses rares. Les trous 
dans les catalogues sont à boucher. La connaissance 
 
des circuits facilite les liens sans trop de trous 
avec les pays outre rideau de fer ou en guerre. 
Qui dit qu’un bibliothécaire reste dans son trou. 

          (p67) 



 
 


